Иосиф Хейфиц
Мешков Валерий Алексеевич,
кандидат технических наук.
Почтовый адрес: Евпатория, Крым, ул. Коммунальная, 8.
Опубликовано в декабре 2007 - январе 2008 в газете "Евпаторийская здравница" с подзаголовком "К 70-летию со дня рождения Владимира Высоцкого".
Читайте монолог "Имею право быть космонавтом".
Недавно в газете "Евпаторийская здравница" прошла публикация о посещении Евпатории в 1972 г. Владимиром Высоцким. К сожалению, кроме набившей оскомину привычной риторики по Высоцкому, она содержала только отрывок из книги М. Цибульского, но эта книга во многом сама является обзорной, использует пересказ и цитирование материалов из других источников.
Между тем, имеющая отношение к Евпатории история создания фильма "Плохой хороший человек" заслуживает внимания как в связи с Высоцким, так и сама по себе. Главную роль в фильме режиссера И. Хейфица играл Олег Даль, а по поводу остальных актеров писатель Василий Аксенов отмечал: "Какая сверкающая компания вновь окружает его в этом фильме: Людмила Максакова, Анатолий Папанов, Владимир Высоцкий, Анатолий Азо, совсем молодой Георгий Корольчук, великолепно сыгравший дьякона...".
|
Иосиф Хейфиц |
Кинорежиссер Иосиф Хейфиц (1905-1995), которого Аксенов назвал "тонким интерпретатором чеховской темы", принадлежал к старшему поколению мастеров советского кино, многие его фильмы уже в то время стали киноклассикой. У него всегда снимались первоклассные советские актеры. По поводу фильма сам Хейфиц впоследствии вспоминал: "Это история современного, часто встречающегося человека, с его разбросанностью, распущенностью, с его цинизмом и в то же время с теми хорошими задатками, которые существуют в нем. <...> Надо сказать, что Олег Даль был счастливой находкой. Когда пришла в голову его фамилия, то передо мной сразу возник образ этого нервного, чрезвычайно самолюбивого, ранимого молодого актера". Все в нем соответствовало тому, каким режиссер видел Лаевского, и снимался Даль без всякого грима.
Высоцкого в то время Хейфиц знал только по его песням: "По голосу он представлялся мне могучим мужчиной богатырского сложения, этаким суперменом. И поэтому, когда в начале семьдесят второго года я искал исполнителя роли зоолога фон Корена для своего фильма по чеховской "Дуэли", я вспомнил о Высоцком. У Чехова фон Корен широкоплеч, смуглолиц, фигура его производит впечатление мощи, и весь он - воплощение высокомерия и холодности".
Но при встрече режиссера ожидал сюрприз: "... приехал из Москвы и стоит передо мной человек невысокого роста, даже, можно сказать, щуплый. Большая, красиво посаженная голова подчеркивает некоторую непропорциональность фигуры. Я был поражен несоответствием голоса и внешности". Да и рядом с худым и высоким Далем Высоцкий выглядел маленьким.
Все же режиссеру не хотелось отказываться от Высоцкого, как видно они сразу почувствовали друг в друге творческих союзников. Он решил сделать поправку к чеховскому описанию внешности фон Корена: "А что, если этот "прежде всего деспот, а потом уж зоолог" именно таков: ниже среднего роста, щуплый? И несмотря на это, а скорее именно благодаря этому, он "король и орел, держит всех жителей в ежах и гнет их своим авторитетом". Решившись, прямо говорю об этом Володе. И обретаю союзника.
-В самом деле, - вспоминает он, - есть много примеров тому, что тираны и деспоты - часто люди маленького роста, и свой недостаток пытаются возместить жаждой власти и превосходства".
 Высоцкий в роли фон Корена |
" - Все равно меня на эту роль не утвердят. И ни на какую не утвердят. Ваша проба - не первая, а ни одной не утвердили, все - мимо. Наверное, "есть мнение" не допускать меня до экрана".
Скорее всего, Высоцкий в какой-то степени и лукавил, к экрану его, хоть и не всегда, но допускали. Но были и режиссеры, после совместной работы, зарекавшиеся иметь с ним дело в дальнейшем. Такими были, например, А. Тарковский и В. Шукшин. Причина была в болезни Высоцкого, с которой он боролся всю свою взрослую жизнь, но победить не смог. Его "срывы" случались и во время съемок, особенно если фильм был слабый, а роль - малоинтересной. Подобный случай был и в июле-августе 1972 г. в Прибалтике на съемках фильма "Четвертый". Фильм по идеологически выдержанной пьесе К. Симонова, одобренной "наверху", с Высоцким в главной роли, как назло, оказался неудачным. Чтобы не сорвать съемки, пришлось вызывать Марину Влади, которая в то время могла приводить Володю в рабочее состояние.
Еще раньше в этом же году Высоцкий должен был ехать на съемки фильма "Земля Санникова". Для роли певца Крестовского он написал несколько песен, в том числе "Кони привередливые". Но теперь известно из письма Высоцкого С. Говорухину: "...Утвердили меня в картину "Земля Санникова", сделали ставку, заключили договор, взяли билеты, ... а за день до отъезда Сизов - директор "Мосфильма" - сказал: "Его не надо!" - "Почему?" - спрашивают режиссёры. - "А не надо и всё!..."".
Эту роль пришлось играть Далю. И роль была не его, и сценарий ему не нравился, и пел за него О. Анофриев, так что временами Даль порывался все бросить и уехать со съемок.... О фильме упоминается в письме Даля родным от 28.09.73: "Избегаю премьер. "Землю Санникова" начинают демонстрировать! Ужас!". Песни Высоцкого тоже отвергли, но эти песни пережили фильм, о котором теперь помнят только историки советского кино.
Поэтому опасения Высоцкого, что его не утвердят на фильм Хейфица, имели серьезные основания. Режиссер вспоминал: "Володя, отозвав меня в сторону, сказал:
- Разве только космонавты напишут кому следует. Я у них выступал, а они спросили, почему я не снимаюсь... Ну, и обещали заступиться.
Видимо, письмо космонавтов дошло. Володю утвердили на роль, и мы отправились в Феодосию на съемки".
В судьбах О. Даля и В. Высоцкого теперь находят много совпадений, много общего. Даль тоже мог быть не допущен к съемкам. Его вдова Е. Даль рассказывала впоследствии: "Олег встретил в подпитии тогдашнего директора "Ленфильма" Киселёва, подошёл к нему и... шлёпнул по шляпе. Отныне ему на "Ленфильме" было запрещено сниматься. <...> Далю даже пробы запретили. Хейфиц поехал к Киселёву на дачу. Долго его уговаривал. Киселёв слушал, слушал, а потом сказал: "Знаете, или я, или Даль". На что Хейфиц ответил: "Знаете, Даль"".
Подобные истории не раз случались в жизни этих артистов. Многие их мечты и замыслы не осуществились, снятые фильмы с их участием помногу лет лежали на полке. Почти все зависело тогда от многочисленных чиновников по идеологии, культуре и т.п. Известность и популярность артиста, любовь зрителей не имели при этом значения.
Уже после смерти Высоцкого в ноябре 1980 г. Даль был приглашен сниматься, но оказалось, что на "Мосфильме" ему три года это было запрещено. Причиной послужил его отказ от участия в фильме "Экипаж". Его заменил Леонид Филатов, и стал советским "секс-символом", но Далю роль не понравилась. С режиссером вроде расстались по-доброму, но потом выяснилось, что начальство такие вещи не прощало.
Когда Даль пришел объясняться с зав. Актерским отделом "Мосфильма" А. Гуревичем, тот начал его оскорблять: "Кто вы такой? Вы думаете, что вы артист? Да вас знать никто не знает. Вот Крючков приезжает в другой город, так движение останавливается. А вы рвач. Вам только деньги нужны". С трудом Олег смог сдержаться, но дома долго не мог прийти в себя после такого чудовищного унижения и хамства (по воспоминаниям Е. Даль). Насколько несправедливы были такие слова, можно понять, если вспомнить, что от проката фильмов государство имело огромные доходы. Общеизвестно, что по доходности советское кинопроизводство занимало второе место после производства спиртных напитков. При этом даже лучшие советские актеры выглядели нищими на фоне средних голливудских "звезд".
Об этом случае в дневнике Даля осталась запись: "Ну что ж, мразь чиновничья, поглядим, что останется от вас, а что от меня?!!". И Даль, и Высоцкий хорошо осознавали, что актер - профессия зависимая, а в то время еще и вдвойне. Высоцкий говорил друзьям, что отношение к нему определяется тем, что его не приемлют главный идеолог Суслов и министр культуры Фурцева.
Поэтому песенное творчество, где была свобода, вначале было отдушиной для Высоцкого, а со временем переросло в настоящий поэтический театр, где он один был и автор, и режиссер, и исполнитель, - человек-оркестр перед своим зрителем! Даль тоже искал творческую свободу, остались его литературные опыты, моноспектакль по произведениям Лермонтова...
 Олег Даль, Анатолий Папанов и Владимир Высоцкий в сцене ссоры Лаевского и фон Корена |
Но Высоцкий и Даль в единственной совместной работе встретились только в фильме Хейфица. Вначале съемки проходили в павильонах на "Ленфильме". О дальнейшем известны воспоминания Сергея Жолудева, работавшего осветителем: "В самых последних числах августа мы отправились в экспедицию - нас ждала Евпатория. Съемки проходили в кривых улочках старого города, уставленных мазанками. Гуляя по ним в свободное от съемок время, мы постоянно слышали от местных жителей, что в Евпаторию вот-вот приедет "сам Высоцкий", и что весь город жаждет увидеть его".
Заметим, что многие воспоминания о Высоцком грешат неточностями и преувеличениями. В Евпатории мазанок не было, но в старые времена из-за недостатка цемента использовалась глина, особенно для заборов. И дома и заборы были в основном из местного камня - бута или ракушечника. Большинству местных жителей в 1972 г. имя Высоцкого мало что говорило, люди ходили на работу, занимались хозяйством, принимали курортников. А вот отдыхающих в курортной Евпатории было в те времена очень много, и среди них много было жителей Москвы, Ленинграда и других крупных городов, где уже выступал Высоцкий, и его знали. Вот они да еще подростки, неработающая молодежь, и могли создать у Жолудева иллюзию, что "весь город жаждет увидеть ...". Достаточно сказать, что в местной печати о съемках и о Высоцком не появилось ни строчки.
И все же в Евпатории тогда был человек, знакомый с Высоцким и побывавший у него в гостях. А связано это было с космосом и космонавтами, к которым город имел непосредственное отношение. Под Евпаторией находился Центр дальней космической связи, там работали многие жители города, приезжали надолго специалисты из Москвы, бывали и космонавты. Летом на отдых приезжали их семьи и близкие. Устройством их быта и отдыха занималось местное городское и партийное руководство. Секретарем горкома был тогда В.В. Петунов, он близко познакомился и подружился с космонавтами, бывал у них в Звездном городке. В 1998 г. он издал книгу воспоминаний, в которой большая глава посвящена космической Евпатории. Петунов дружил с Ю. Гагариным, случалось, и гостил у него в Звездном.
Он вспоминал, как в одну из последних встреч поздно вечером Гагарин предложил поехать в гости в Москву: "Я поинтересовался, - пишет Петунов, - где это место и долго ли туда ехать? Его ответ буквально ошеломил меня: домой к Володе Высоцкому. Разве можно было отказываться от такой встречи? Я только спросил, не поздно ли, уже час ночи? Нет, не поздно, у Володи только начинается жизнь. Он вызвал дежурную машину, мы оделись и поехали в Москву. Ни района, ни адреса я не помню, знаю только, что это была довольно обширная трехкомнатная квартира с добротной мебелью.
К моменту нашего приезда там уже собралось человек двадцать Володиных друзей и небольшой цыганский ансамбль. Был накрыт стол с выпивкой, закуской и фруктами. Вот так совершенно неожиданно я встретился с Владимиром Высоцким, слушал его песни в домашней непринужденной обстановке.
Ночь прошла интересно и весело. Юра шутил, веселился, танцевал, пытался петь дуэтом с Высоцким. Уже утром мы были в Звездном. Настроение у Юры было приподнятым".
Отметим, что и здесь воспоминания содержат неточность. Описанные события могли быть зимой 1967-1968-го, но в те времена у Высоцкого не было своей квартиры, тем более, трехкомнатной. Подобные встречи происходили в квартире близкого друга Высоцкого, кинорежиссера Левона Кочаряна. Адрес - Большой Каретный - давно знаком по известной песне всем поклонникам поэта. Из рассказа Петунова чувствуется, что Гагарин там уже бывал не раз. А впервые он там побывал осенью 1963-го, после телевизионных съемок к празднику 7 ноября (сведения М. Цибульского): "Снимался один из первых "Голубых огоньков" (режиссёры Левон Кочарян и Эдуард Абалов), в котором, наряду с популярными артистами, снимался Юрий Гагарин, - рассказывал друг Высоцкого А.Утевский. - Я как раз был в гостях у Кочарянов, когда после этих съёмок Лёва и Эдик привезли... Гагарина! Там же со мной был Артур Макаров, а вскоре подъехал и Володя...
Володя спросил Гагарина: "Как там?" Он ответил: "Страшно"".
А первая встреча Высоцкого с космонавтами состоялась в Севастополе на съемках фильма "Увольнение на берег" в июле 1961 года. Как рассказывал сам Высоцкий на одном из концертов: "Всех киношников выгнали (съемки были на военном корабле - прим. В.М.), а меня забыли, потому что я был тоже в форме, одет как все, ко мне уже все привыкли на корабле. Так что я первый из очень многих гражданских людей видел в лицо и разговаривал с Титовым и Гагариным". Как оказалось, интерес Высоцкого к космонавтам был взаимным. У него это нашло отражение в творчестве, кроме стихов и поэмы, писался сценарий фильма, известен забавный монолог "...Имею право быть космонавтом" (1963 г.).
Казалось бы, приезд группы известных артистов вместе с Высоцким, должен был стать заметным событием для Евпатории. А если бы его и других артистов пригласили в Центр дальней космической связи, вряд ли кто отказался. Но не было ни творческих встреч, ни концертов. В то время в Евпаторию приезжало много и "официальных" знаменитостей, со званиями и заслугами. Съемки фильмов тоже не были редкостью. К тому же Высоцкий и Даль для руководителей по идеологии и культуре были "одиозные" личности, явно не вписывавшиеся в понятие "строителя коммунизма". После смерти Гагарина, в том же 1968 г. Высоцкий подвергся огульной и несправедливой критике в советской печати не только за свои, но и приписанные ему, чужие песни.
Так и пришлось ему до конца жизни оставаться "полуподпольным", "полупризнанным" поэтом-песенником, которого при желании за концерты могли привлечь к уголовной ответственности! Критика власти у Высоцкого не достигала силы Солженицына или Галича, поэтому его терпели, но отказывали в официальном признании. Никаких званий и наград Высоцкий и Даль при жизни в своей стране не получили. Вот и вышло, что в Евпатории теперь некому рассказать о приезде Высоцкого, и придется пользоваться воспоминаниями участников съемок. Кроме Жолудева, делился воспоминаниями Е. Татарский, он был тогда помощником режиссера, а впоследствии снимал ряд фильмов уже как режиссер. По его рассказу, идею снимать вместе Высоцкого и Даля именно он предложил Хейфицу. Кроме того, по просьбе Высоцкого, предлагал снимать в фильме Марину Влади, но Хейфицу эта идея "не показалась". А Марине очень нравился сценарий, Чехов и она "жутко хотела сняться в картине".
 Владимир Высоцкий (Фон Корен) на евпаторийском пляже |
О приезде Марины Влади в Евпаторию сведений нет, и далее Татарский вспоминал: "Потом Володя многократно приезжал на съемки в Евпаторию. Помню его первый приезд и первый эпизод: мы снимали, как он делает зарядку с гантелями на берегу. Точнее, это Саки, пляж в Саках, где у нас была построена "пляж-декорация". Прилетал Володя частенько, раз в два-три дня. Всегда был очень занят, постоянно оказывалось много работы - мы его снимали в первую очередь. Олег уже был с нами, уже освободился от "Земли Санникова". Прилетали Папанов, Максакова - вот так и работали: тихо, мирно, очень симпатично".
У Жолудева об эпизоде с гантелями сохранились более красочные впечатления: "Некоторые сцены снимались за городом, например, в декорации "Духан на пляже", построенной невдалеке от памятника Евпаторийскому десанту, которому Высоцкий вскоре посвятил песню.
А в те дни он снимался в эпизоде с гантелями на берегу моря. И вот как-то раз от причала, расположенного у памятника отошел небольшой прогулочный теплоход. Уходя от берега, он немного "забирал" в нашу сторону. Внезапно над тихим сияющим морем загремел голос Высоцкого - это на судне, узнав о его присутствии на берегу, на всю катушку врубили трансляцию. Наша группа невольно замерла. Высыпавшие на палубу пассажиры всматривались в берег, пытаясь разглядеть фигуру певца. Они размахивали руками, приветствуя его, а затем и теплоход дал три протяжных гудка, салютуя Высоцкому.
До сих пор сдержанный, тот улыбнулся и помахал рукой уходящему с его песнями кораблю".
 Памятник Евпаторийскому десанту под Евпаторией. В 1972 г. здесь бывал В. Высоцкий (Фото В.М. Заскоки. Евпатория, лето, 2008г.) |
Памятник Евпаторийскому десанту расположен за городом, между Саками и Евпаторией, а точнее около остановки электрички "Прибрежное", где находится санаторий-пансионат с тем же названием. В принципе, там могла бы останавливаться съемочная группа. Прогулочных теплоходов в 1972 г. было более десятка. Музыкальный репертуар был одним из привлекающих факторов, между капитанами была конкуренция. Записи Высоцкого тогда не просто было достать, они ценились очень высоко, на уровне записей лучших зарубежных исполнителей, а то и выше. Тем не менее, записи доставали.
Расходятся воспоминания Жолудева и по отношению к первому эпизоду, где снимался Высоцкий. Но возможно он имеет в виду съемки уже в самой Евпатории: "И действительно, первый приезд Владимира Семеновича на съемки собрал невероятное количество народа, в первую очередь молодежи. В тот день снимался проход фон Корена вдоль улицы, когда он свистом подзывал к себе собак и со словами: "Пошли ужинать!" нагибался приласкать одну из дворняг. Для съемки использовали бродячих собак, по счастью, имевшихся в Евпатории во множестве. Их гнали за Высоцким вдоль улочки то в одну, то в другую сторону, снимая дубль за дублем. Загонщики сбивались с ног, собаки метались с оглушительным лаем, не в силах уловить смысл происходящего...".
 Высоцкий в эпизоде с собаками на одной из улиц старого города |
О съемках в Евпатории кое-что запомнил краевед В. М. Заскока, бывший тогда подростком. Действительно, съемки привлекали любопытных, в основном отдыхающих, а также множество подростков и детей. Происходило это в районе старого города.
Об окончании съемок вспоминал только Татарский: "Хорошо помню последнюю съемку в Евпатории, в татарском квартале возле рыбзавода. Маленькая, узенькая улочка, а со всех этажей завода свесились девочки и мальчики в белых халатах. Как обычно - когда идет съемка, всегда собирается толпа. Надо сказать, что поскольку я Володю знал давно, то никогда всеобщего ажиотажа вокруг него не разделял и довольно криво улыбался, глядя на все это. Я даже не ожидал, честно говоря, такой популярности".
 В.Высоцкий и О. Даль в сцене на улице |
Просматривая фильм, удалось узнать некоторые места старого города, где проходили съемки: улицы Среднюю, Караимскую, Тучина, Степовую, Ломаный переулок. Они и теперь сохраняют обстановку тех лет. Однако не все места, как видно, сохранились - так и не удалось найти улицу, где снимали Высоцкого в эпизоде с собаками. Возможно, это был Пролетный переулок, ныне в этой части перестроенный.
По мнению В. Заскоки съемочная группа располагалась за рыбозаводом, что находился на выезде из Евпатории по Симферопольскому шоссе, дальше находился пансионат, где отдыхающие жили в деревянных домиках на берегу. Где-то там соорудили "Духан на пляже", там же снимался эпизод с гантелями. Деревянные домики были снесены в начале 1980-х годов, после развала СССР прекратил работу и ныне разрушен рыбозавод.
Неоднозначное восприятие вызывает фраза Е. Татарского о "татарском квартале возле рыбзавода". Возможно, имеются в виду хибарки, окружавшие рыбозавод. Но просмотр фильма показывает, что если съемки проводились на улицах Евпатории, то это в основном было в старой части города. Поэтому, возможно имеется в виду цех рыбозавода, который находился на правой стороне (если смотреть на восток) ул. Интернациональной, между ул. Просмушкина и Пролетным переулком. Тогда там могло происходить вручение подарка, о котором ниже. Возможно, еще живы и что-то уточнят очевидцы события. Не хочется думать, что у жителей Евпатории короткая память, или никто не хочет поделиться своими воспоминаниями. Если судить по эпизодам, вошедшим в фильм, то Высоцкий мог приезжать в Евпаторию всего два-три раза: один раз съемки на пляже, и раз или два на улицах города. Так что и фраза Татарского о "многократных приездах" тоже может быть обычным преувеличением, и тогда становится понятно, почему о них никто не помнит в городе.
Что касается популярности Высоцкого, то в Евпатории его могли знать только по магнитофонным записям, по фильмам "Вертикаль" и "Опасные гастроли", в которых он исполнял свои песни. Никто из съемочной группы не мог ожидать такого подарка, какой преподнесли Высоцкому. Это заметно из воспоминаний Татарского: "Съемка закончилась поздно, уже темнело. В этот вечер мы уезжали в Симферополь, чтобы оттуда перелететь в Гагры - в Адлер. Может быть, уже уложили чемоданы, такое у меня осталось ощущение. Наконец: "Стоп! Все! Закончили!" - и тут выскакивают какие-то девушки и мужики, несут три огромных ящика рыбы. Такой рыбы я ни до, ни после не видел. Громадные лососи (на самом деле они назывались "кефаль копченая") складывались у ног Высоцкого. Не помню, как к нему обращались: "товарищ Высоцкий", "Владимир Семенович" или "Володя" - а может быть, никак, может, в третьем лице, - но помню совершенно умиленные лица этих девочек и ящики у его ног: "Это вам!"
Он смутился: "Да что вы? Да куда же, как же?!" И к нам: "Ребята, вы это всё забирайте с собой в Пицунду. Я потом приеду, тоже попробую"".
Смущение Высоцкого можно объяснить тем, что он не мог ничем отблагодарить за подарок, обычно это было его выступление, концерт для работников предприятия или учреждения. А тут все произошло в последний момент, когда надо было уезжать.
О судьбе подарка узнаем у Татарского: "Это были необыкновенные рыбины, которые мы не могли съесть в течение полутора месяцев нашей экспедиции в Гаграх. Мы жили там вчетвером в домике на самом берегу, и рыбины были распиханы по всем холодильникам. <...> Под водку они шли замечательно. Олег тогда еще попивал, а Володя - нет. Совершенно".
Никаких сведений о том, что Высоцкий выступал в Евпатории перед публикой, нет. То ли местные власти боялись "нежелательных происшествий" или "нежелательных последствий" (выражения из книги В. Петунова), то ли у Высоцкого времени на концерты не было. Заметим, что и в Звездном городке у космонавтов Высоцкий так за свою жизнь и не выступал, хотя записи с его песнями бывали не раз в космосе, помогая и там "поднять настроение".
Совсем другая обстановка была в Гаграх. Татарский рассказывает, что в первый же день тамошних съемок Высоцкий обратился к нему с просьбой дать ему одного из администраторов: "Я после съемки сгоняю в Гагры, зайду в филармонию и, может быть, договорюсь на несколько выступлений - ведь вечерами ничего не делаю".
Татарский вспоминал: "Отправился с ним Юра Чичельницкий, был такой у меня ассистент. Потом он рассказывал, что там происходило. Они подъехали к филармонии, на здании висели афиши: "Концерты скрипача Олега Крысы, лауреата конкурса Чайковского". Вошли в помещение, там сидели несколько грузин. Володя сказал: "Здравствуйте, я Высоцкий". Дальше они говорили об условиях концертов, сколько их будет, что, чего. "Но, - говорит, - факт тот, что, когда мы выходили после этого разговора - а разговор продолжался минут тридцать, не больше, - прямо на наших глазах снимали афиши Олега Крысы и вешали другие: "Владимир Высоцкий. Только два (или сколько их там было) концерта"!
Володя действительно дал эти концерты. Я на них не был, но, кажется, он выступал два вечера по два концерта подряд. А на следующий день по всему побережью от Сочи до Сухуми уже продавались гибкие пластинки с песнями Высоцкого из выступлений в Гаграх. Во всех ларьках гремели!".
А вот в Евпаторийском гортеатре, куда мы с В. Заскокой обратились, о приезде Высоцкого в 1972 ничего не помнят. Скорее всего, Высоцкий знал заранее, где он может выступить, а где и спрашивать не стоит.
О том, что в Гаграх был концерт, вспоминает и С. Жолудев: " Нас чрезвычайно обрадовало это обстоятельство: в Гаграх намечался его концерт. Мы дружно обернулись к Высоцкому (они сидели в автобусе - прим. В.М.) и попросили провести нас туда. Билеты, дескать, дорогие (говорили, что по пять рублей), а суточные маленькие. "Хорошо, - ответил Высоцкий. - Я предупрежу администратора, и вас пропустят". Но к великому сожалению, на концерт мы не попали по причине собственного банального загула во время вынужденного простоя группы". О чем-то подобном в Евпатории ни Жолудев, ни Татарский не вспоминают. Поэтому с большой вероятностью следует заключить, что в Евпатории Высоцкий не выступал.
Но для его творчества пребывание в Евпатории не прошло бесследно, были написаны "Черные бушлаты", посвященные Евпаторийскому десанту, трагически неудачной высадке 5 января 1942 г. Текст от первого лица, - привычный прием Высоцкого, - передает драматизм чувств участника десанта, как это смог понять поэт. Достаточно подробных сведений о событиях Высоцкий, видимо, не получил, поэтому имеется неточность, анахронизм: "... И вдруг я заметил, когда прокусили проход: еще несмышленый, зеленый, но чуткий подсолнух уже повернулся верхушкой своей на восход". Конечно, в январе не могло быть никакого "зеленого подсолнуха". Но это не умаляет достоинств художественного произведения, по своей эмоциональной силе, несомненно, одного из лучших у Высоцкого в его "военном" цикле.
Интересно, что В. Петунов, в бытность первым секретарем горкома, много сделал для воплощения идеи памятника десантникам в реальность. Об этом рассказано в его книге, а среди песен и стихов, посвященных Евпатории, приведен текст "Баллады о Евпаторийском десанте" местного автора И. Мельникова. Характерно, что о "Черных бушлатах" и посещениях Евпатории Высоцким в 1972 в книге Петунова нет ни строчки.
А вот для Хейфица, Высоцкого и Даля 1972 год стал началом последующих дружеских отношений. Как вспоминал Татарский: "... профессионализм Хейфица очень высок. Можно так или иначе относиться к его фильмам, к результату, но сам процесс, я в этом абсолютно убежден, производил сильнейшее впечатление на актеров, отвыкших и от репетиций, и от умного, тонкого, подробного разговора с режиссером. И от внимания, которым были окружены все актеры в группе.
 Галина Волчек, Олег Даль и Владимир Высоцкий. 1973-74 гг. |
Это, я еще раз повторяю, произвело на Володю настолько сильное впечатление, что, когда картина закончилась, он мне сказал:
- Ты знаешь, я к Хейфицу пойду на любой эпизод. Если он в следующий раз меня на роль звать не будет, а предложит маленький эпизод, самый ерундовый, - я всегда к нему пойду.
Удивительно даже! Суперсовременный человек Высоцкий и уже, будем так говорить, не первой молодости Хейфиц - вдруг так сошлись. Таким, очевидно, было отношение Володи к профессионализму".
В 1975 году Высоцкий снимался у Хейфица в фильме "Единственная", в далеко не самой главной роли руководителя женского хора, местного "непризнанного гения". Но работа оказалась интересная (он даже исполнял песню "Погоня") и запомнилась зрителям. Потом однажды Хейфиц при встрече обрадовал Высоцкого, рассказав о своем замысле экранизировать "Закат" и "Одесские рассказы" Бабеля, а его пригласить на роль бандита Бени Крика. Но, как вспоминал режиссер: "Это была наша последняя встреча. Замысел мой не осуществился...".
Олег Даль переписывался с Хейфицем, советовался с ним и ценил его мнение о своих работах. В 1980 году он написал для журнала "Искусство кино" статью о Хейфице, посвященную его 75-летию.
 Иосиф Хейфиц в последние годы жизни |
Известно, что последняя встреча Высоцкого и Даля состоялась 1 мая 1980 г., менее чем за три месяца до смерти Владимира. Даль был у Высоцкого, слушал его последние стихи. Многие вспоминают, что смерть и похороны Высоцкого потрясли Даля, и он часто потом говорил: "А теперь моя очередь". Стихотворение Даля, написанное в январе 1981 г. имеет подзаголовок "В. Высоцкому, брату". Хейфиц вспоминал: "Олег очень любил Высоцкого. Он любил его как человека, любил, может быть, не его актерское творчество, но его личность, его поэзию, его песни". Олег не дожил до своего сорокалетия, и умер в Киеве 3 марта 1981 г., уединяясь в номере гостиницы с бутылкой водки (по свидетельству актера Л. Маркова).
После его смерти режиссер В. Мотыль, у которого Даль снимался в одном из самых известных своих фильмов "Женя, Женечка и "катюша"", написал: "Все мы теперь понимаем, насколько глубокий след в нашей культуре оставили такие всенародно любимые артисты, как Алейников и Луспекаев, Высоцкий и Даль. Этот след несоизмерим с их прижизненным положением в обществе, когда рядом с ними титулами "народных" величали никому не известных ремесленников. Случайно ли, что непосредственная причина безвременной гибели каждого из названных актеров оказывалась, в общем, одна и та же? В ее основе горечь, залитая горькой". Справедливости ради, заметим, что и за рубежом, многие актеры и вообще люди, добившиеся славы, почета, богатства, гибли очень рано и по той же причине. В советское, да и нынешнее общество водка проникла в повседневный быт миллионов "хороших плохих людей". Бытовая привычка быстро становится слабостью, слабость порождает порок, порок приводит к бедам, болезням, преждевременной смерти. В эту ловушку попадали и не находили выхода многие люди с большим умом, талантом, успехом, как и Высоцкий с Далем...
В годы перестройки, казалось, все изменится к лучшему. Но прошли десятилетия, и теперь нет ни таких актеров, ни интересных фильмов, ни прежней любви зрителей к кино. Ныне окончательно забыт завет Б. Пастернака: "Цель творчества - самоотдача, а не признанье, не успех. Позорно, ничего не знача, быть притчей на устах у всех". Теперь общество смирилось, что деньги, власть, реклама любую "пустышку", хоть на время, но возносят на "вершины успеха".
Так что следует сказать спасибо, что в советское время еще снимались фильмы по Чехову, Толстому и многим другим классикам литературы. Сейчас деньги на это почти никто не дает. Вот только советские чиновники любили резать курицу, несущую золотые яйца, и даже не на суп, а просто так, из "идеологических соображений". Такова была судьба многих произведений искусства тогда. Хейфиц вспоминал: "Плохой хороший человек" - один из самых любимых моих фильмов. К сожалению, он мало шел на экранах. Какой-то чиновник сказал: "Народу это вряд ли будет интересно".
Потом я показывал картину в разных аудиториях, у научных работников, в киноклубах, и все спрашивали, почему фильм почти не был в прокате. Как я это мог объяснить?".
Трудно теперь предположить, шел ли фильм в Евпатории? Во всяком случае, за 35 лет никто не вспомнил о том, что город причастен к съемкам этого фильма. Интересно, что вкусы составителей телепрограмм и сегодня близки вкусам советских чиновников. Например, у Хейфица чеховская тема еще представлена фильмами "Дама с собачкой", "В городе С.". Они получали премии, в том числе за рубежом, стали киноклассикой. Но трудно вспомнить, когда они шли по телевидению. Если и показывают что-то подобное, то в неудобное время, рано утром или ночью. А может теперь стыдятся старого доброго кино, на его фоне сразу проявляется убогость зрелищ нынешнего телеэкрана.
"Плохой хороший человек" тоже получил свом премии за рубежом. Приз "Серебряная пластина" И.Хейфицу за высокие художественные достижения в экранизации произведений Антона Чехова на X МКФ в Чикаго, США (1974). Приз "Харибда" за лучшее исполнение мужской роли В.Высоцкому на V фестивале наций в Таормине, Италия (1974). Но Высоцкому кино-чиновники ничего не сообщили. Такое бывало в те годы. Много позже, побывав в Таормине на кинофестивале, об этом узнал Хейфиц: "Вернувшись в Москву, я хотел обрадовать Володю, но он был в отъезде. А потом я надолго уезжал и все никак не мог сообщить об этом, все откладывал. И, к великому огорчению... опоздал".
Интересная параллель: в Таормине и Катании на Сицилии в 1964 году побывала Анна Ахматова. Она получила премию за свое поэтическое творчество, выступала со своими стихами. В библиотеке Высоцкого была книга Ахматовой "Бег времени", ее последний прижизненный сборник стихов. В 1970-е годы Высоцкий несколько раз был в Америке и встречался там с поэтом, Нобелевским лауреатом Иосифом Бродским. Ахматова считала Бродского своим учеником.
Бродский потом рассказывал, что о Высоцком он впервые услышал от Ахматовой. Есть сведения, хоть и не очень надежные, что Высоцкому удалось встретиться с Ахматовой в последний год ее жизни и даже петь для нее.
По воспоминаниям очевидцев в 1976 г. Высоцкий встречался с Бродским и "они очень горячо, азартно спорили о каких-то поэтических проблемах". А в 1977 г. при встрече Бродский подарил Владимиру свою книгу стихов с дарственной надписью. По данным исследователей поэзии Высоцкого, надпись гласила: "Лучшему поэту России, как внутри ее, так и извне". Это было большой поддержкой Высоцкому, ведь при жизни на родине было опубликовано всего 2-3 его стихотворения, и то в малоизвестных сборниках.
Существует мнение, что Бродский на самом деле так не считал, но "понимал, как тяжело переживал Высоцкий официальное непризнание, и старался морально поддержать его <...> он не кривил душой, просто несколько преувеличивал" (М. Цибульский, статья "Высоцкий и Бродский").
Если оглянуться на уже прошедший ХХ век, то в России было немало поэтов - модных, известных и знаменитых, из них некоторых называли выдающимися или гениальными, но подлинно народными поэтами стали только Есенин и Высоцкий. Только они достигли такого всенародного признания, и только они своим творчеством и своей личностью привлекали такие массы людей из всех слоев общества. Возможно, на этом пути был Игорь Тальков, может быть, шел к этому Виктор Цой. Но они уже оказались в сфере шоу-бизнеса и погибли раньше. Так что, вольно или невольно, но Бродский оказался прав, именно в этом смысле Высоцкий, как в свое время Есенин, был "лучшим поэтом".
Теперь в честь Высоцкого по городам и весям ставят памятники, устанавливают мемориальные доски. Иногда это происходит даже в городах, где поэт не бывал. У Евпатории есть все основания к 70-летию Высоцкого тоже почтить его память. При этом не следует забывать о том событии, которое привело его в наш город. Поэтому памятную доску надо посвятить съемкам фильма и ее основным участникам.
Нетрудно предложить содержание надписи: "В этом районе старого города в сентябре-октябре 1972 г. велись съемки фильма "Плохой хороший человек" (киностудия "Ленфильм, режиссер Иосиф Хейфиц) по повести А.П. Чехова "Дуэль" с участием Владимира Высоцкого, Олега Даля, Анатолия Папанова и других мастеров советского кино. Фильм был отмечен наградами на кинофестивалях в Италии и США". Установить ее следует, по мнению автора, в районе улицы Караимской, напротив домов 46-48. Там и на близлежащих улицах снимались эпизоды фильма, и сохранилась "натура". Здесь же теперь лежит туристический маршрут Малый Иерусалим, и гостям города будет интересно узнать о съемках фильма и участии в них Владимира Высоцкого.
К тому же близится 150-летие со дня рождения Антона Павловича Чехова, которое предполагается широко отметить в Крыму. Чехов в Евпатории не бывал и о ней не писал. В творчестве Высоцкого "чеховские роли" занимали заметное место, это отмечает в своей книге о нем М. Цибульский. Памятная доска будет, кроме всего прочего, напоминать о том, каким образом Евпатория оказалась причастной к творчеству Чехова.
Автор благодарит евпаторийского краеведа В. Заскоку за помощь и консультации, и М. Цибульского (США), исследователя жизни и творчества В. Высоцкого, за поддержку и полезные замечания.
Использованы материалы Марка Цибульского на сайте www.v-vysotsky.narod.ru и других сайтов Интернета, посвященных В. Высоцкому и О. Далю, а также книга "Олег Даль" (Москва, 1992 г.).
2007 год.